3
Ridestarsi alla vita

Come punto successivo vediamo di descrivere analiticamente,
nel modo piu dettagliato possibile, I'effettiva esperienza interiore
vissuta quando si fa zazen.

Intanto traccio una linea che chiamo Z Z’. Essa indica il mante-
nere veramente la posizione (fisica e spirituale) di zazen. Quando
facciamo zazen, il fare zazen (cio¢ 7. Z’) indica come deve essere ora
la realta della nostra vita. Per cui dobbiamo senz’altro avere cura di
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mantenere la linea Z Z’. Ma, come gia detto, noi esseri umani, an-
che quando ci sediamo, non siamo pietre, non siamo rigidi e nep-
pure programmabili e involontariamente ci allontaniamo da quella
linea. A volte a causa dei pensieri, a volte a causa del sonno.

Per esempio, poniamo il caso che ci venga in mente il pensiero a.
Se il pensiero a diventa I’appoggio cui fanno seguito i pensieri a’, a”’
e via di seguito, ecco che siamo gia nel mondo del pensieri. Se ci vie-
ne in mente qualcosa che riguarda il nostro lavoro, e poi ne conse-
guono pensieri circa programmi o soluzioni di quel lavoro, questo,
certamente, altro non € che star pensando al proprio lavoro. A quel
punto, aperta la mano del mio pensiero, ridesto con tutto il corpo al-
la posizione Z Z’, di zazen, e ritorno alla realta della vita che sto vi-
vendo. Questo ritornare ridesto ¢ indicato dalla freccia (| ).

Dopo un po’ mi sento annebbiato, intontito. Lo indico con b. Se
questo b prosegue, si inspessisce in b’, b’’ eccetera, diventa vero e
proprio sonno. Pud sembrar strano usare questi simboli progressivi
per "assonnamento, ma di fatto ¢ cid che succede in zazen. Vale a
dire, quando in zazen diventiamo assonnati e un pensiero qualunque
ci passa per la mente, in effetti stiamo gia dormendo. Quel pensiero
che passa vuol gia dire che stiamo sognando. In merito allo zazen ve-
ro e proprio, pensare oppure dormire non sono cose diverse. Pero il
problema del sonno ¢ forse piu sottile. Infatti, se mentre sono sedu-
to ad occhi aperti, ben sveglio, mi viene un pensiero alla mente e io
gli vado dietro, ¢ evidente che sto pensando. Se sono gia intontito,
appannato, se mi € venuto sonno e una qualunque immagine, un
pensiero, mi si presenta in mente e io lo seguo, sto davvero sognan-
do mentre dormo. Ci sono volte in cui mentre pensiamo «ora ho
sonno, sono intontito, ma non cedo, continuo a fare zazen come si
deve» si tratta invece di un sogno, e stiamo dormendo a tutti gli ef-
fetti. Parlo della mia esperienza di zazen e so che succede proprio
cosi. Non mi intendo di ipnosi, ma non posso escludere che sia pro-
prio questo stato di dormiveglia che viene utilizzato nelle cure ip-
notiche. Quindi la persona che fa zazen, quando ¢ assonnata, senza
lasciarsi intrappolare da nessun pensiero, indirizza la propria ener-
gia, con le membra del corpo, vividamente, a far davvero zazen.
Anche questo lo indichiamo con una freccia in su (7).

In pratica, quando facciamo zazen, & un continuo susseguirsi di
ritorni a (] ) oppure b (1).

54



A volte, dimentichi persino di ridestarci e ritornare, partiamo per
la tangente e abbandoniamo la realta per finire sulle nuvole, pensan-
do «sto facendo zazen» (¢, ¢’, ¢”’). Ed ecco che mentre siamo li a pen-
sare di star facendo zazen, ci ritroviamo del tutto fuori, a chiacchiera-
re con la vivida immagine di una fanciulla (¢’””), nel bel mezzo di una
relazione sociale. Pero se, a quel punto, ciridestiamo allarealta verae
se aprendo le mani del pensiero rendiamo effettiva la posizione di za-
zen del corpo, quell’immagine ¢’”’, cosi nitidamente apparsa, sparisce
all’istante: eccoci ritornati alla realta (Z Z’) di star facendo zazen.
Questo fatto & davvero importante e straordinario. Cifa chiaramente
capire che la forma ¢’ presente ai nostri occhi come se fosse li non ¢
reale, € una menzogna visiva, una visione priva di contenuto. Per cui
noi che facciamo zazen, quando ci accorgiamo di trovarci in una fase
come quella appena descritta, siaessac, c¢’,0c¢”’, oppure ¢’’’ o qualun-
que altra condizione, risvegliamo al piu presto il nostro zazen, e tor-
niamo allalinea Z Z’. Questo continuo ridestare, ritornare comunque
a Z Z’, proprio questa posizione di risveglio effettivo ¢ cio che chia-
miamo zazen. Proprio cosi. Ho detto prima che ¢ assolutamente ne-
cessario proteggere la linea Z Z’ dato che, quando facciamo zazen,
quella linea (che ¢ il fare zazen) deve essere la realta della nostra vita.
Ora perd devo modificare quanto ho detto. Z 2’ ¢ la realta effettiva
della posizione di zazen. Per0 la realta della nostra vita non si limita
soltanto a questo. Se fosse solo Z Z’, non si distinguerebbe in nulla
dalla vita di una pietra, e non sarebbe vita nei nostri termini. Adesso,
proprio mentre stiamo tendendo alla linea Z Z’ che € la vera posizione
di zazen, in realta non possiamo mai immobilizzarciin Z 7, anzi, de-
viamo da ogni parte nei modi piu svariati; ma allora, risvegliata I’esi-
stenza di Z Z’, proprio la forza vitale che li ciriporta ( | ) ¢ larealta au-
tentica della nostra vita, di noi che stiamo facendo zazen. Allora, nel
momento in cui siamo ridesti, veniamo a sapere che tuttiipensieri che
passano altro non sono che visioni senza sostanza che vanno e che ven-
gono, e svaniscono in un attimo qualunque; questo venir asapere € za-
zen (essere seduti nell’essere come ¢).

Nello Shodoka (Canto del risveglio alla via) del maestro Yoka
Ghengaku (Yung chia 665-713, uno dei cinque principali discepoli di
Hui neng) questo punto ¢ espresso nel modo seguente:

«1 sensi sono ombre di nuvole vagantinel cielo, e cid che li avvelena
(avidita, ira, ignoranza) false bolle di schiuma che appaiono e scom-
paiono. Verificata la vera forma, nulla vi & allinfuori.’!

1 Lett. «Non vi & né persona né cose»: nel senso che non esiste la contrapposizio-
ne fra io ed il resto (cio che & fuori di me), cosi come non vi ¢ distinzione possibile fra
me e la mia vita, il cammino che percorro.
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L’effetto dell’inferno all’improvviso ¢ distrutto».

In verita, di fronte al risvegliarsi in zazen, tutti i pensieri, le pas-
sioni, le illusioni non sono che un falso apparire e scomparire senza
sostanza come bolle di schiuma. Lo zazen ci fa fare I’esperienza, co-
me dato di fatto reale, che ogni estensione del pensiero, fosse pure
un mondo di dolore in cui restiamo intrappolati a causa del nostro
modo di pensare, seppur involontario (il cosiddetto inferno Avici),
altro non ¢ che qualcosa che svanisce come niente in un istante.
Davvero, riguardo allo zazen, questo € un punto estremamente im-
portante.

Quello che 10 ora ho osato spiegare come la vera esperienza del-
lo zazen, di solito, generalmente, viene inteso come applicare se
stessi ad un’autodisciplina, a un fraining spirituale finalizzato a rag-
giungere la linea Z Z’. Eppure Doghen Zenji ha detto chiaramente
che non ¢ questo lo zazen tramandato senza alterazioni dai Budda e
dai maestri del passato, lo zazen della vera realta della vita.

Ascoltiamo il seguente brano tratto dal capitolo 7 dell’ Eihei Ko-
roku:

«II patriarca Nagarjuna parlo cosi: “Zazen ¢ la norma di tutti i
budda. Anche fuori dalla via vi ¢ lo zazen: pero ¢ adulterato, stra-
volge 1l rapporto di causa ed effetto. Non ¢ uguale allo zazen del
budda e bodisattva. Anche le due scuole Theravada® hanno lo za-
zen: ma lo fanno con lo spirito di mettere ordine in se stessi, lo
fanno per cercare di raggiungere il nirvana. Non ¢ uguale allo za-
zen dei budda e bodisattva”».

Queste sono parole di Ryuju Sonja (il patriarca indiano Nagar-
juna 150-250 ca. dopo Cristo) citate da Doghen Zenji. Nagarjuna

* Nel buddismo si distinguono tradizionalmente quattro situazioni (mondi) rela-
tive alla ricerca religiosa: le due scuole (veicoli) cosiddette Theravada (piccolo veico-
lo) sravaka e pratiekabudda, indicano, la prima, la condizione di chi ricerca la via per
il perfezionamento personale e la seconda quella di chi vuol giungere al risveglio da
solo, senza la guida di un maestro, senza seguire la via tramandata nel modo proprio.
Il buddismo Mahayana (grande veicolo) invece, propone la via del bodisattva ¢ del
budda: intendendo con la prima la realta di chi non cerca la realizzazione come conse-
guimento personale ma, consapevole della interdipendenza di tutti gli esseri, favori-
sce I’altrui pratica religiosa insieme alla propria; e con la seconda la realta della via
percorsa in effetti momento per momento, al di la della distinzione relativa fra sé e al-
tro da sé. Qui si parla specificamente di differenze di impostazione e di insegnamen-
to, di diverse scuole, ma ¢ evidente che 1 quattro atteggiamenti di cui sopra si ritrova-
no in ogni persona, nessuno mai essendo immune dall’intendere la pratica in modo
personalistico e utilitaristico. Piu che sottolineare differenze dottrinali, questo pas-
saggio va letto quindi come un invito a vigilare sul proprio atteggiamento, per non
stravolgere il senso della via (cercando di usarla ai propri fini).

L



aveva gia espresso chiaramente la differenza fra lo zen eterodosso e
Theravada e lo zazen dei budda e bodisattva. L.o zen eterodosso se-
parato dal buddismo non ¢ lo zazen trasparente della vita autentica,
¢ uno zazen che aggiunge il sapore, il colore di un premio, di un
esaudimento (adulterato), ¢ lo zazen che deriva da una visione mon-
dana e utilitaristica (stravolge il rapporto di causa ed effetto).’ Lo
zazen delle due scuole Theravada (il cosiddetto buddismo del picco-
lo veicolo) mira, attraverso un assottighiamento del desideri e delle
idee errate (lo spirito di mettere ordine in se stessi) a estinguerle del
tutto alla fine (ricerca del nirvana). Né 'uno né I’altro sono lo zazen
che ¢ stato comunicato e correttamente tramandato da Budda e dai
patriarchi. Insomma, il nostro fare zazen non ¢ qualcosa che final-
mente raggiungiamo, che facciamo con successo solo quando aderia-
mo perfettamente a Z Z’. Lo scopo di zazen non ¢ quello di assotti-
gliare desideri e idee errate, per poi annullarle del tutto alla fine.
Nel buddismo Theravada si chiama satori del nirvana I’annullamen-
to definitivo delle passioni e delle illusioni, e si fa zazen per raggiun-
gere quello scopo; ma se questo satori fosse la realta vera della vita
umana, non vorrebbe forse dire che la realta vera della vita altro
non € che non vita (morte)? Eppure, nel buddismo Theravada, con-
siderando che i desideri (le passioni) insiti nella vita umana sono la
causa della sofferenza degli uomini, si cerca, estinguendoli, di otte-
nere il conforto del nirvana. In questo caso, la ricerca della libera-
zione dalla sofferenza, dell’ottenimento del conforto del nirvana,
non ¢ forse a sua volta un desiderio, una specie di brama? Cosi €, in
effetti, per cui chi segue questa via ¢ in contraddizione con sé stesso
e non pud che ricavarne ulteriore sofferenza. Per questo ¢ detto:

«non seguite coloro che praticano adattando le vie ai loro criteri,
pur sapendo che cioO suscita la lebbra e I’aridita del cuore» (vedi
nota 1 capitolo 1 parte seconda).

Lo zazen dei budda e dei maestri che c1 hanno preceduto e che lo
hanno messo in atto e tramandato nel modo giusto fino ad ora (lo
zazen della vera vita messa in opera) non ¢ qualcosa del genere. An-
che 1 desideri, anche le passioni sono, in realta, una manifestazione

3 Invertendo cioe i fattori. Non si mette in atto la pratica religiosa per raggiunge-
re la via, come fosse una méta, un traguardo: viceversa si mette in atto la pratica nel
momento in cui ci si rende conto che siamo gia sulla via, che la vita ¢ la via, e la prati-
ca ¢ il nostro adeguamento ad essa. Per questo si dice, come vedremo in dettaglio nel
secondo capitolo della parte quarta di questo libro, che ¢ la pratica a partire dal risve-
glio alla realta della vita (e non per arrivare ad essa).
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2
Aprire le mani
del proprio pensiero

Ho gia detto che se durante lo zazen stiamo pensando, non si
tratta di zazen ma di attivita pensante. Questo vuol forse dire che
durante lo zazen non si deve dar luogo ad alcun pensiero? Che lo za-
zen ¢ ben fatto quando i pensieri non si presentano assolutamente
piu alla nostra mente?

E qui necessaria una chiara distinzione fra stare a pensare, segui-
re i pensieri e pensiero che sorge, pensieri che si presentano. Se, du-
rante lo zazen, viene in mente un pensiero e voi gli andate dietro, al-
lora state gia pensando e non piu facendo zazen. Ma cid non vuol di-
re che si fa zazen solo quando il pensiero non c’¢ piu. Allora, di che
si tratta?

Proviamo a mettere un macigno vicino a una persona che sta fa-
cendo zazen. Siccome il macigno non € vivo, 1n €ssoO non nascera mai
un pensiero, quale che sia la durata del tempo in cui rimane posato
li. Invece una persona che fa zazen, a differenza di una roccia, ¢ un
essere umano vivente. Anche se siamo seduti in una posizione stati-
ca, come un macigno, non si puo certo dire che nella nostra mente
non si forma pitt neppure un pensiero, come fossimo di pietra. Anzi,
se davvero in noi smettesse di manifestarsi qualunque forma di pen-
siero, potremmo ben dire di non essere vivi. Ma la realta vera della
vita, nel nostro caso, non ¢ mai inerte (pietra). Non ¢ quindi vero
che nella persona in zazen non si affaccino piu 1 pensieri, al contrario
¢ naturale che il pensiero ci sia. Ma se qualcuno segue i propri pen-
sieri, non sta piu facendo zazen, sta solo pensando. Insomma, quale
dovrebbe essere il nostro modo di comportarci?

Bene, per descrivere in poche parole il nostro atteggiamento in-
teriore durante lo zazen 10 mi esprimerei cosi: tendere in carne ed
ossa alla forma fisica dello zazen e lasciare aperte le mani del pro-
prio pensiero. Che significa aprire le mani del pensiero?

Il pensiero, per noi, consiste sempre nel pensare «qualcosa»:
«pensare qualche cosa» vuol dire che, in virtu della nostra facolta di
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della forza vitale, per cui non si tratta di odiarli in base al principio
che ¢ bene porvi fine. Pero, proprio per questo, se siamo presi al lac-
cio da desideri e passioni e ci limitiamo a seguirli, cosi facendo la vi-
ta si confonde. In questo caso cid che conta & non farci confondere
dai nostri pensieri: piuttosto, dato che anche i pensieri, tutti, sono
elementi costitutivi della vita, lasciamo che siano quello che sono,
senza pero farci trascinare e travolgere: basta soltanto ridestarsi,
tornando alla realta della vita.

Relativamente allo zazen, anche se passano per la mente tutti i
pensieri possibili e immaginabili, nel momento in cui ci risvegliamo
a fare zazen, tutti, nessuno escluso, svaniscono, si spengono.* Peral-
tro, anche nel caso in cui comincino ad apparire di fronte a noi una
serie di visioni (¢’, ¢”, ¢’”) e per quanto alla fine si condensino in
forma nitida e chiara, in virtu del ridestare concretamente lo zazen,
'ultima immagine della serie (¢*’) sparisce in un lampo, portandosi
via tutte le altre. In quel momento alla persona che fa zazen & dato
di fare con il proprio corpo I’esperienza evidente di come i pensieri
altro non siano che un vano apparire e scomparire privo di reale so-
stanza. Pero non va dimenticato che finché non mettiamo in pratica
effettivamente il vero zazen, non & possibile questa comprensione
basata sull’esperienza.

Quando dico che senza fare zazen non & possibile una compren-
sione basata sull’esperienza, so di dire qualcosa che appare estrema-
mente presuntuoso: ciononostante lo affermo, perché di solito & per
noi pressoché impossibile riconoscere davvero che cid che pensiamo
nella nostra testa non ¢ altro che un andirivieni inconsistente. Infatti
siamo immersi nei pensieri, viviamo in pianta stabile nel mondo del
pensiero. Percio, nel momento in cui ci viene in mente che qualcosa
ci piace e che la desideriamo, quel piacere, desiderare che non & che
la realta di un pensiero, I’'assumiamo come fosse la realta autentica e
in quanto tale la perseguiamo, sommando cosi pensiero su pensiero
in quella direzione, fino a che si trasforma inequivocabilmente in
avidita e possesso. Altrettanto, se pensiamo che qualcosa non ci pia-
ce e lo detestiamo, quello che altro non & che un nostro pensiero di
non gradimento e di rifiuto lo riteniamo come fosse la realta vera e
propria, che va perseguita in quanto tale, e in tal senso continuiamo
a pensare, finché€ si trasforma evidentemente in odio e ira. Normal-

* Nello Shodoka & detto: «Non cercare di scacciare le illusioni, non ricercare il
vero. La vera natura dell’ignoranza ¢ la natura autentica (natura di budda), il corpo
inconsistente che appare e sparisce & il corpo della vera realta, se il corpo della realta
¢ ridesto e compreso, non & una cosa (non esiste in quanto oggetto, cosa specifica)»
(Nota dell’autore).
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mente nelle azioni della nostra vita siamo presi in un circolo vizioso:
diamo quasi sempre concretezza al risultato del nostro andar dietro
ai pensieri che ci attirano in modo vivido. Attribuendo concretezza,
cristallizzando cosi desideri, pensieri, illusioni, diamo loro peso e
importanza, e agiamo esclusivamente in funzione di essi, in balia di
quegli stessi desideri, pensieri e illusioni cui abbiamo attribuito il pe-
so dei dati di fatto. O, per dir meglio la nostra condizione ordinaria,
neppure ci rendiamo conto che ora siamo in balia in questo modo
dei nostri desideri e delle nostre illusioni: per cui ¢ veramente il caso
di dire che ne siamo in balia. Come un uomo che beve vino (illusio-
ni) all’inizio si rende conto che si sta ubriacando, ma, a poco a poco,
il vino chiama vino, & il vino che beve il vino, finché, continuando a
bere, quando arriva allo stadio che il vino (illusioni) beve 'uomo, al-
lora senza neanche rendersi conto di essere ubriaco, finisce per agire
sull’onda delle illusioni. Quasi tutta la gente agisce in balia di desi-
deri, passioni, suggestioni che ora permeano tutta la societa. Pro-
prio per questo lo zazen che noi ora facciamo puo avere un grande
significato. Infatti, nel momento in cui ci ridestiamo in virta dello
zazen, siamo realmente introdotti nell’esperienza effettiva che tutto
quanto si sviluppa all’interno del pensiero svanisce nell’attimo stes-
so. Cosa significa ridestarsi? Noi diamo sempre peso e importanza al
contenuto del pensiero, e invece, ridesti alla realta della vita, ponia-
mo il centro di gravita nella realta della vita che non ¢ un pensiero.
In quel momento veniamo a sapere che i desideri e tutto cio che si
agita all’interno del nostro pensare, in verita non sono altro che
qualcosa che appare e scompare senza reale sostanza. Allora, se
questa effettiva esperienza di zazen penetra a fondo il nostro essere
fisico e spirituale, anche continuando il nostro stile di vita normale,
per quanto vadano e vengano i pill vividi pensieri, non siamo per
questo in loro balia. Ridestando da noi stessi in noi stessi la vita, in
virtdl di cid ci & data la possibilita di ripartire da una realta di vita
fondamentalmente nuova.

Ma allora, tutti questi pensieri a, b, ¢, tutti questi desideri ed
emozioni sono cose che fondamentalmente non esistono, che devo-
no essere negate? Assolutamente no. Come gia dissi, anche 1 pensie-
ri che danno vita ai desideri e alle passioni sono manifestazione della
forza vitale dell’'uomo. Perd, se trascinati da emozioni e desideri
continuiamo a pensare, la vita si confonde, la vita viene uccisa. Li ¢
il momento di ridestarsi a Z Z’, ma se guardiamo ai nostri pensieri
da quella posizione ridesta, allora possiamo vedere che sono essi pu-
re scene di vita (durante zazen sono scene dello zazen).

Proprio cosi. Nella negazione della vita non c¢’¢ scenario. Solo
dove c’e vita ¢’¢ scenario. Finché siamo in questo mondo, ¢’¢ buona
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sorte e mala sorte, circostanze favorevoli e circostanze avverse, cose
interessanti e cose fastidiose, noiose, tempi felici e tempi infelici, il
momento di ridere e quello della sofferenza. Tutto questo, in verita,
¢ la scena della vita. Eppure, di solito, la gente ¢ tuffata dentro que-
ste scene di vita, in balia di esse come burattini, ¢ diventa come fol-

le. Ora, durante lo zazen, anche se affollano la mente pensieri e vivi-

de immagini, grazie al ridestarsi a Z Z’ € possibile vedere queste sce-
ne di vita come il semplice scenario della vita.

Bene, proviamo a pensarci in relazione a quanto in precedenza
ho chiamato me stesso definito in base alla relazione con laltro (ve-
dere parte prima capitolo 2). Ora si comprende bene come 1’1o de-
terminato in funzione dell’esterno sia davvero e nient’altro che lo
scenario della vita del sé. Non che non esista il modo d’essere dell’10
determinato dall’esterno. Pero la mia propria, vera, autentica vita
non artefatta ¢ la realta della vita ridesta, nello svilupparsi di queste
scene senza farsi trascinar via e sconvolgere da esse. Lo zazen ¢ I'es-
sere seduto della vita umana (il fondamento) che realizza la realta
della vita: in tal senso ¢ la realta del sé, il vero carattere, la vera es-
senza del sé. Nello Shoboghenzo Zuimonki Doghen afferma:

«Esser seduti (zazen) & I’azione di budda, esser seduti (zazen) ¢
non fare. Questa ¢ davvero la vera essenza del s€. Oltre a ci0 non
vi & altro da ricercare come via di Budda». (Shoboghenzo Zui-
monki 2-22).

In altre parole, la cosa piu importante riguardo allo zazen non ¢
assottigliare, ridurre desideri, pensieri, emozioni, per poi, infine,
aderire perfettamente alla linea Z Z’ (naturalmente durante lo za-
zen vi ¢ anche un momento del genere, ma anche questa € una scena
all’interno dello zazen). Piuttosto, bisogna che ci esprimiamo in
questi termini: anche mentre tendiamo alla linea di Z Z’ stamo por-
tati ad allontanarcene; e mentre siamo portati ad allontanarci, la po-
sizione, I'atteggiamento di essere desti, rivolti sempre a Z Z’, ¢ lo
zazen come fondamento della vita (come ’esser seduta della vita).’
Questo ¢ il punto importante.

> L’espressione esser seduta della vita indica che non sono tanto io che mi siedo
in zazen, quanto la vita stessa che ¢ seduta: non vi € ombra di separazione fra io e za-
zen, di cui invece si sente traccia nel dire io faccio zazen.



