2
Aprire le mani
del proprio pensiero

Ho gia detto che se durante lo zazen stiamo pensando, non si
tratta di zazen ma di attivita pensante. Questo vuol forse dire che
durante lo zazen non si deve dar luogo ad alcun pensiero? Che lo za-
zen ¢ ben fatto quando i pensieri non si presentano assolutamente
piu alla nostra mente?

E qui necessaria una chiara distinzione fra stare a pensare, segui-
re i pensieri e pensiero che sorge, pensieri che si presentano. Se, du-
rante lo zazen, viene in mente un pensiero e voi gli andate dietro, al-
lora state gia pensando e non piu facendo zazen. Ma cid non vuol di-
re che si fa zazen solo quando il pensiero non c’¢ piu. Allora, di che
si tratta?

Proviamo a mettere un macigno vicino a una persona che sta fa-
cendo zazen. Siccome il macigno non € vivo, 1n €ssoO non nascera mai
un pensiero, quale che sia la durata del tempo in cui rimane posato
li. Invece una persona che fa zazen, a differenza di una roccia, ¢ un
essere umano vivente. Anche se siamo seduti in una posizione stati-
ca, come un macigno, non si puo certo dire che nella nostra mente
non si forma pitt neppure un pensiero, come fossimo di pietra. Anzi,
se davvero in noi smettesse di manifestarsi qualunque forma di pen-
siero, potremmo ben dire di non essere vivi. Ma la realta vera della
vita, nel nostro caso, non ¢ mai inerte (pietra). Non ¢ quindi vero
che nella persona in zazen non si affaccino piu 1 pensieri, al contrario
¢ naturale che il pensiero ci sia. Ma se qualcuno segue i propri pen-
sieri, non sta piu facendo zazen, sta solo pensando. Insomma, quale
dovrebbe essere il nostro modo di comportarci?

Bene, per descrivere in poche parole il nostro atteggiamento in-
teriore durante lo zazen 10 mi esprimerei cosi: tendere in carne ed
ossa alla forma fisica dello zazen e lasciare aperte le mani del pro-
prio pensiero. Che significa aprire le mani del pensiero?

Il pensiero, per noi, consiste sempre nel pensare «qualcosa»:
«pensare qualche cosa» vuol dire che, in virtu della nostra facolta di
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pensare, noi afferriamo «qualcosa». Ora invece, nello zazen, spalan-
cata la mano del pensiero che sta per afferrare qualcosa, non affer-
rtamo piu. La mano del pensiero resta aperta. Poniamo il caso che in
effetti si affacci il pensiero di qualcosa. Pero, se il pensiero mio non
lo blocca, non necessariamente questa immagine prende la forma
composita di un «qualche cosa». Un esempio: si affaccia il pensiero
A (fiore). Fintantoché ad esso non segue la connessione B (bello) e
non prende forma, il senso che A ¢ B (il fiore ¢ bello) ¢ come se il si-
gnificato compiuto «bel fiore» non si potesse cogliere. Quindi, an-
che se il pensiero A sboccia nella vostra testa, se voi non continuate
il pensiero, se non gli fornite sostegno e continuita consequenziale,
A ¢ 1n una condizione precedente al prendere forma di significato: &
privo di significato, scorre via col fluire della coscienza.

Come ho detto prima, il fatto stesso di mantenere eretto il porta-
mento decongestiona il cervello e placa I’eccitazione: infatti questa
¢, 1n linea di principio, la posizione in cui non ¢ possibile seguire un
filo di pensiero. Quindi, fintantoché ci si affida completamente alla
forma fisica di zazen, il contemporaneo dischiudersi delle mani del
pensiero avviene come un fatto naturale. Ma la vita umana non ¢&
una macchina, e se qualcuno presta attenzione ai pensieri puo pen-
sare fin che vuole anche in posizione di zazen. Ecco perché ¢ impor-
tante, quando facciamo zazen, contemporaneamente tendere con
tutta la vitalita del corpo alla posizione di zazen e, affidandoci senza
riserve ad essa, aprire le mani del pensiero. E in conseguenza di
questo contemporaneo tendere alla posizione fisica di zazen e aprire
le mani del pensiero che il corpo e lo spirito uniti fanno zazen, per-
ché sono messi nella disposizione di farlo. Fare zazen perché si ¢ nel-
la giusta disposizione per farlo non ¢ mai un pensiero, uno stato d’a-
nimo: zazen ¢ fare l'atto di fare zazen.

Citando un’espressione di Yakusan Ighen (nome giapponese del
maestro cinese Yueh shan Wei yen: 745-828) Doghen Zenji lo de-
scrive con le parole: «il pensiero del non pensato». Vale a dire ten-
dere, mirare (il pensiero) e aprire le mani del pensiero facendo za-
zen con carne ed ossa (il non pensato). Eisan Zenji (1141-1215) uso
Iespressione kakusoku che vuol dire aperti chiaramente gli occhi,
del tutto ridesti (kaku), vivere realmente la realta (soku). Siccome
I’espressione di Eisan Zenji mi pare esprima molto bene I'intima
realta della persona in zazen, la usero per parlare della condizione in
cul ci troviamo durante lo zazen. In linguaggio moderno (kakusoku)
vuol dire, come ho accennato, «desti vivere realmente la realta» o
forse ¢ meglio dire «la realta ¢ desta come realta». Comunque non ¢
qualcosa come pensare intensamente o rendersi conto. Nel pensare,
nel rendersi conto, ¢’¢ una opposizione, un trovarsi di fronte della

S0



cosa che conosce alla cosa conosciuta, mentre ¢ essenziale compren-
dere che nell’essere desti alla realta non vi € sorta di confronto.

Come ho gia spiegato in una precedente sezione di questo libro
(parte prima, capitolo 4) proprio noi stiamo sempre in ogni luogo vi-
vendo la reale realta della vita. Ma cid nonostante, proprio noi per-
diamo sempre di vista la realta della vita, ed essa diventa confusa,
offuscata. Come puo accadere? Succede a causa del diventar intonti-
ti e del modo di pensare. Pensate a quanto ¢ pericoloso guidare una
macchina quando si ¢ insonnoliti o immersi nei propri pensieri. Ora
essere desti alla realta reale vuol dire destarsi dall’intontimento o
dai propri pensieri, lasciando aperte le mani del nostro pensiero;
vuol dire con le ossa e i muscoli compiere realmente la posizione
dello zazen che ora sto praticando. In altre parole, significa attuare
realmente la realta vera del sé (di me stesso), con le ossa e i muscoli.
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