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Come formiche
In una zuccheriera

Tempo addietro ho ricevuto la visita di un industriale america-
no, un uomo sulla cinquantina, di origine ebraica. Mi disse: «<Ho una
famiglia meravigliosa e una piu che solida situazione economica ma,
senza una ragione apparente, circa dieci anni or sono cominciai ad
avvertire in me un angosciante senso di vuoto. Iniziai cosi lo studio
della religione ebraica, ma non vi trovai cio che cercavo. Mi dedicai
allora allo studio del cristianesimo, ma non mi diede sollievo. Poi,
alcuni anni fa, sentii parlare del buddismo zen, e pensando che po-
tesse fornire la risposta ai miei problemi, ho cominciato a studiarlo:
da allora ho continuato a studiare e a praticare lo zen. Sono venuto
in Giappone proprio per approfondire il mio studio. Qual ¢ il suo
pensiero a proposito del senso di vuoto, di vanita di cui le ho parla-
to?».

A questa sincera esposizione io risposi: «Lei cerca il valore base,
il fondamento, la vera identita della sua esistenza in ci0 che le sta in-
torno, fuori da se stesso, in cose come. la proprieta, il lavoro, le opi-
nioni degli altri. Percepisce questo vuoto perché non basa la sua vita
su c10 che lei ¢ e su come ¢ lei veramente. In altre parole, percepisce
il profondo disagio che nasce da una vita impostata soltanto in rela-
zione agli altri e agli oggetti che la circondano: in pratica lei non vive
veramente la sua propria vita». Il mio visitatore si dichiaro piena-
mente d’accordo con me: «E proprio cosi. In ogni momento della
giornata vivo in relazione ad altre cose, questa ¢ la ragione per cui
ho la sensazione che la mia vita sia vuota, vana. Che cosa posso fare
per mutare radicalmente la mia esistenza?»

Risposi: «Non sara mai in grado di sciogliere la sua sofferenza
interiore aggrappandosi a una cosa o a un’altra, cercando conforto
in cio che le sta intorno. La cosa importante ¢ rendersi conto che io
vivo la mia vita, ed essa non ha altre basi reali al di fuori di se stessa:
¢ me che vive me stesso senza attributi portati dall’esterno. Fare za-
zen ¢ l’atto concreto in cui io stesso vivo la realta di me stesso. 11 mio
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maestro Sawaki roshi diceva spesso: «Zazen ¢ me stesso che fa se
stesso in se stesso». Il mio interlocutore annui e disse: «E proprio
come pensavo che fosse: vorrei poter praticare zazen qui con voi ad
Antaiji».

Cio che dissi a quell’'uomo in quell’occasione non ¢ frutto delle
mie opinioni personali: nel Suttanipada, uno dei testi buddisti piu
antichi, € scritto:

«Appoggiarsi all’altro ¢ fonte di instabilita».

Nel Dammapada troviamo:

«L’essere si basa solo su se stesso».

Ho riportato la mia conversazione con quella persona perché ¢
raro che queste semplici, ma importanti, affermazioni vengano ac-
cettate con umilta e prontezza. La sua mente, grazie al lungo inter-
rogarsi su se stessa, era gia pronta ad accogliere senza discussione
questi due punti fondamentali dell’insegnamento buddista. Tutta-
via, nella maggior parte dei casi sono necessarie molte altre spiega-
zioni prima che qualcuno accetti questi insegnamenti cosi come so-
no. Per questo penso sia meglio aggiungere ancora qualche deluci-
dazione. Perché molti americani, cittadini di una nazione ricca e per
molti versi fortunata, provano un malessere, un’angoscia nel vivere?

Parlo degli americani ma molti altri, dall’Inghilterra, dalla Fran-
cia, dall’Italia, dalla Germania, dalla Svizzera, dal Canada, dall’Au-
stralia sono venuti nel piccolo e povero monastero di Antaiji cercan-
do di comprendere lo zen proprio perché percepiscono in loro stessi
un identico -senso di vuoto. A un primo sguardo ci0 pu0 sembrare
molto strano, ma negli ultimi anni ho avuto ’opportunita di cono-
scere molte persone che vivono con questo problema e, nel mio pic-
colo, penso di poterne capire le ragioni.

Per spiegarmi meglio, paragonero gli abitanti delle nazioni occi-
dentali pitt avanzate a formiche cadute in una zuccheriera. Pensate:
nuotano nello zucchero e si ingozzano sino a che il loro stomaco ¢
cosi pieno e teso da essere quasi trasparente. Ed allora, tutto cio che
vedono e sentono, tutto il loro mondo non ¢ altro che lo stesso zuc-
chero di cui sono gia sazie. E naturale che percepiscano un senso di
vuoto. A forza di stare dentro la zuccheriera, molti s1 drogano, cer-
cando rifugio in un’autoconsolante intossicazione, altri non riescono
a farcela e si suicidano.

Pero, mentre traccio questa caricatura degli americani e degli
europei paragonandoli a formiche cadute nella zuccheriera, non
posso fare a meno di pensare anche alle condizioni in cui si trova la
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societa giapponese. Se estendo questa caricatura ai giapponesi di og-
gi, devo rappresentarli fuori dalla zuccheriera, con la testa premuta
contro il vetro trasparente, pensando a quanto sarebbe bello entrare
dentro e fare come gli americani e gl europei. Seguono le tracce di
granelli di zucchero e cercano in ogni modo di entrare nel novero
delle formiche sazie. Come giapponese devo riconoscere che ¢ una
situazione di fatto veramente poco edificante.!

Vorrei ancora aggiungere un personaggio al quadro caricaturale
sin qui rappresentato: anch’egli € fuori dalla zuccheriera. Guarda gh
uomini dalla pelle bianca che vivono nell’labbondanza e batte 1 piedi,
si agita e protesta perché vuole partecipare al banchetto. Sto parlan-
do dei neri americani. A questo punto, per continuare a usare il mio
esempio un poco grottesco, si potrebbe ritenere che le formiche nel-
la zuccheriera sono nella posizione migliore, quelle che non hanno
ancora trovato la strada per entrarvi sono meno fortunate, e quelle
che vanamente si disperano e smaniano all’esterno sono le piu di-
sgraziate. Chi la pensa cosi usa, come metro di ragionamento, il pa-
rametro dell’animale economico. Guardando a tutto l’insieme nei
termini della vita reale, tutti e tre questi modi di vivere sono privi di
significato, addirittura patetici. Ciascuno di questi tre modi di esiste-
re ¢ basato unicamente sul vivere in relazione agli altri, avendo com-
pletamente perso di vista il proprio vero essere. Ognuno di loro non
'sta vivendo la vita del vero se stesso.

Vorrei riflettere ancora un poco su questo punto: proviamo a
considerare come si origina ci0 che abitualmente chiamiamo io.

1 Quando il libro ¢ stato scritto, il Giappone poteva ancora essere considerato
un paese in via di sviluppo, quanto al tenore di vita degli abitanti. Per quanto riguar-
da il successivo riferimento ai neri americani, va da sé che vale per tutti gli esclusi dal
banchetto.
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